10岁的基南·达杜自2023年10月7日以来一直残疾，他的父母难以筹集到专科治疗的费用。 2023年10月7日早上7点30分，一枚哈马斯火箭弹在7岁的基南·达杜身旁爆炸。这枚火箭弹原本瞄准被占领的约旦河西岸的以色列定居点埃弗拉特，但偏离目标几百米，落在了基南家门前。 一块弹片击中了基南的头部。他僵直地站着，双手紧贴身体两侧，喊了一声“爸爸！”便倒在地上。一名路过的以色列士兵承诺叫救护车。但救援始终没有到来。基南的父母自己把他送到医院，但由于当天的混乱，医生六个小时后才赶到。在此期间，基南的大脑一直在出血。 那是基南的父母最后一次听到他的声音。 如今10岁的基南躺在一张小床上，处于持续性植物状态。他的四肢因萎缩而苍白消瘦，盖着米老鼠图案的毯子。床的上方，父母贴上了基南受伤前的照片。那个爬树、对着镜头灿烂微笑的活泼男孩，与床上这个一只睁开的眼睛无神地在卧室里移动的孩子几乎判若两人。他通过管子进食，通过气管造口呼吸。 “我看着他，问他想要什么、需要什么？但他无法回应，于是我开始哭泣。我觉得他在痛苦中，”基南47岁的父亲阿拉·哈桑·雅各布·达杜低头看着儿子说。 基南的情况很不寻常：一个巴勒斯坦儿童被哈马斯火箭弹炸伤，而就在同一天，哈马斯领导的袭击在以色列造成约1200人死亡。三年过去了，基南的父母仍在寻求帮助以支付他的治疗费用，发现自己被困在负责其所在地区医疗的巴勒斯坦权力机构和几乎控制他们生活方方面面的以色列当局之间。 达杜一家住在伯利恒以西的乌姆鲁克贝小村，这是被占领的约旦河西岸被划为“C区”的一部分，巴勒斯坦居民生活在以色列军事统治之下。 负责C区巴勒斯坦人医疗的巴勒斯坦权力机构在早期提供了一些医疗支持——基南接受了多次脑部手术，部分头骨被切除——但他的父母说，该机构拒绝承担进一步的专科治疗费用，且在提供药物方面时断时续。根据巴勒斯坦法律，残疾人有权获得至少75%的康复费用报销，儿童还有权“获得尽可能最高标准的免费医疗服务”。 巴勒斯坦卫生部官员未回应置评请求。 与此同时，以色列作为占领方，根据国际法也承担提供医疗服务的某些义务，尽管这是否具体适用于基南的情况尚不清楚。以色列方面告诉代表该家庭的律师，基南是在其管辖范围之外的地区受伤的，而由于以色列对他们日常生活的实际控制，这一说法受到该家庭的质疑。以色列当局控制着C区的建筑许可，包括防空洞的许可，并决定该家庭的大部分行动，使他们获得医疗服务的努力更加复杂。三个月前，他们收到警告，以色列当局将很快拆除他们的房屋。 该家庭已以人道主义理由向以色列政府提出上诉。他们说，如果他们是以色列人，住在围绕他们家不断增多的非法定居点之一，他们就能使用防空洞并获得医疗救治。 “我们敲遍了每一扇门。阿拉伯人和以色列人，回应都一样。巴勒斯坦方面说：‘这不是我们的地区。’我们犯了什么罪？就因为我们恰好住在定居点中间？双方都不为我们负责，”阿拉说。 负责监督巴勒斯坦领土的以色列机构Cogat未回应有关基南情况的问题。 没有外界帮助，这个家庭一直无力支付可能改善儿子病情的医疗费用。土耳其的一位专家表示，通过强化康复计划和进一步手术，基南的病情可能会有所改善。但治疗费用——约25万美元（约 167万人民币）——远远超出这个家庭的承受能力。 “我每月仅他的药物就要花4000谢克尔（950英镑（约 8485人民币））。我东借西凑，但实在太多了，”阿拉说。他曾在以色列做劳工，但自10月7日袭击后以色列停止向约旦河西岸大多数巴勒斯坦人发放工作许可以来，他一直失业，家庭因此失去收入。 为了省钱，基南的母亲沃鲁德·达杜开始自己进行一些常规医疗操作。她为儿子更换呼吸管，每月为家庭节省225英镑（约 2009.61人民币）。 “我尽量保持管子尽可能干净，以便用得更久，但有时如果我用同一根管子太久，他就会开始咳嗽，”沃鲁德说，并补充说她是在医院观看医生操作后学会的。 阿拉得知他在以色列的一位前同事的孩子在10月7日受伤。那个孩子被送往德国治疗，此后有所好转。他为同事感到高兴，但不禁希望基南也能获得同样的治疗。 “如果这是一个以色列孩子，哪怕是一个定居者的孩子，你觉得他们会让他这样吗？他会被送到最好的医院。他们会为他做一切，”阿拉说。 “这就是以色列对待伤者的方式。他照顾他们。但对我们，作为一个人道主义案例，就好像他们在说：‘就给他药，直到他死。’” 关于基南的记忆散落在房子各处。一本蓝色小笔记本上满是他练习字母时稚嫩的涂鸦：“pepper， cabbage， knight”。他的父母为他的字迹感到骄傲，说他梦想长大后成为一名飞行员。 虽然基南是中间的孩子，但他是三兄弟中最吵闹的。“总是把他们排好队，像个小军士，”他的父亲微笑着说。他回忆起每当他下班回家，基南都会等在门口，带着两个弟妹一起来迎接他。 如今只有妻子迎接他，玩耍的